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Nella Svizzera tedesca è il caso letterario
degli ultimi anni. Senzadubbio. Ep-
pure. Eppure: la sua vita è costellata
dalle concessive, damomenti in cui sa-
rebbepotuta andarediversamente. Per
la secondapuntata della serie «Chroni-
cles from the chocolate country», che
hapreso il via lo scorso 26 aprile con il
reportage sull’insediamentodiGrie-
nen, siamoandati a incontrare unau-
tore che, per il suoporsi alla vita e alla
scrittura, rientra benpoconei canoni
elvetici, per nondire accademico-lette-
rati. PedroLenz infatti, ingombrante
sindal suo apparire, conquella sua sta-
tura fuordi norma, la risata profonda e
quasi gutturale, un accennodi timi-
dezza, nonhapernulla l’aria unpoco
assorta e contemplativadi chi ha fatto
delle parole unmestiere. Èunuomoche
ha scelto la via del cantiere, nel vero
sensodella parola, e tra operai stranieri
e impalcature emattoni si è fatto le ossa,
anchequelle narrative. Èunuomoche
sa soprattutto ascoltare,maniacodelle
storie piccole, che racconta incessante-
mente, correndodaun reading all’altro
e incontrando il favoredi unpubblico
in crescita pressoché esponenziale, in
Berndeustch.

Le fratture e i fallimenti
sono l’aspetto più
interessante della
biograFa di ogni
essere umano

Dopo avermosso i primi passi nel ri-
gore formale della scrittura nel cosid-
detto «tedesco alto» (hochdeutsch),
Lenz è passato a quella che è l’altra
metà della prima lingua uEciale oltre
Gottardo: lo svizzero tedesco. Così fa-
cendo ha creato un ponte, direttoma
non per questomeno poetico, perFno
fra chi la letteratura non la frequenta
ma ama farsi raccontare le storie. Il
grande pubblico (fatto di lavoratori,
operai, come ci tiene a ribadire Lenz) è
stato il suo primo estimatore, in se-
guito si sono accodati i colleghi e i cri-
tici. Ora Lenz non solo scrive, legge e
trascorre parte del suo temponello
storico ristorante Flügelrad situato
dietro alla stazione diOlten (acqui-
stato da poco insieme al romanziere e
storicoAlexCapus e al giornalista
WernerDe Schepper),ma è diventato
anche un rispettabile opinionista, ti-
rato in ballo ogni volta in cui si devono
prendere decisioni politiche riguardo
all’eterna e non risolvibile questione
dello svizzero tedesco: è una lingua op-
pure un dialetto? È tollerabile nelle
scuole dell’infanzia, negli asili, nelle
istituzioni in genere, oppure no?
MaLenz li spiazza tutti, poiché caratte-
risticadel suomododi essere edi pen-
sare, è quellaGelassenheit lontanadalla
frenesia edal desideriodi essere asser-
tivo, distante anni lucedalla consapevo-
lezzadi essere inpossessodella chiave
di letturadella società. Lo abbiamo in-
contratoproprio al ristoranteFlügel-
rad, situatonel crocevia per eccellenza
della nazione, nell’ombelicodi ogni
coincidenza ferroviaria elvetica che si
rispetti. Inutile dirlo,mavadetto, la
conversazione è interrotta apiù riprese
dapersone che gli stringono lamano,
che si sonomagari sobbarcate lunghi
viaggi attraverso la Svizzeraper vedere
in carne edossa colui che è senzadub-
bio il re degli affabulatori della scena
letteraria contemporanea, che è reduce
dal premioSchiller conDerGoalie bin
ig, storia di un tossicodipendente rigo-
rosamente scritta inBerndeutsch, che
inpochimesi ha vendutoqualcosa
come10’000 copie.

Pedro Lenz, lei è celebre anche per
la sua biografia: non ha seguito i ca-
noni classici che solitamente por-
tano alla creazione narrativa…
Sononatodauna famiglia benestante,
miamadre era casalinga,miopadre di-
rettore della ditta di porcellaneLangen-
thal.Una casa borghese, in cui lamia
strada sembrava abbastanzadelineata.
Poi però, dopo avere iniziato il liceo,
pur senza intenti ribelli,mi sono reso
conto chequella non era lamia strada. I
miei genitori furonomolto compren-
sivi emi permiserodi cambiare per-
corso formativo, optai quindi per un
apprendistato comemuratore.Aquel
puntomi si aprì unnuovomondo, fatto
di adulti, di cui pochi svizzeri, i qualimi
raccontavano cose chenonavevomai
sentito primadi allora. Fui confrontato
con il precariato economico e conun
mondodi cui non immaginavo l’esi-
stenza; gente che aveva lavorato indi-
verse parti delmondoe altri che erano
stati in prigione.
È stato in quelmomento che ho co-
minciato a scrivere e a interessarmi alla
letteratura. Gli operai dei cantierimi
portavano libri diHemingway e Stein-
beck, permettendomi di capire che la
letteratura ha a che fare con la vita. E
più che il lavoro dimuratore – in cui
non ero particolarmente forte – ad in-
teressarmi erano i colleghi. Dopo sette
anni sui cantieri ho iniziato a collabo-
rare con i giovani, nelle colonie.Ho
quindi deciso di riprendere imiei
studi, recuperando lamaturità. Nel
1990 sono andato a Basilea, e sono en-
trato a fare parte del gruppo letterario
Werkstatt Arbeiterkultur, un relitto

del 1968, in cui aveva luogo un fervido
scambio di testi chemi ha stimolato ed
esortato ad andare avanti. Da allora
scrivo regolarmente.
Lamia vita è proseguita con tutta una
serie di lavori occasionali, iniziai anche
a frequentare l’università (letteratura
spagnola e germanistica) a Berna. Ben
presto peròmi resi conto che non ce la
facevo a lavorare, studiare e scrivere
allo stesso tempo.Nel 2001 uscì la rac-
colta di poesieDieWelt ist ein Ta-
schentuch, a quel punto presi la
decisione di vivere solamente grazie
alla scrittura.
Comeènato l’interesse per la scrit-
tura in dialetto?
HoconosciutoBeat Sterchi eGuy
Krneta, autori teatrali che scrivevano
entrambi indialetto, emi sono reso
contodel valoredel dialetto: dalmo-
mento chenonèdeFnito come il tede-
sco, nonnecessita della stessa cura, lo si
puòaffrontare inmodo libero ed èpiù
facile giocarci.All’inizio io inqualche
mododisprezzavo lo svizzero tedesco
come lingua letteraria, poiché lo legavo
alla sferadel ricordo, all’idealizzazione
di unaSvizzera che in realtànoneramai
esistita.
Purpraticandolo concostanza, il dia-
letto comunquenonmi appartiene
completamente: da ragazzi infatti in
casa, grazie amiamadre che era spa-
gnola, parlavamo lo spagnolo.
In chemodoprocede quando scrive i
suoi testi?
Scrivo dapprima una bozza in silen-
zio, poi leggo a voce alta quanto ho
scritto, poiché inmente ho sempre
unamelodia. Le grande varietà di pa-

role utilizzabili mi permette delle
continue varianti e delle ripetizioni.
Paragonerei la mia scrittura alla pit-
tura dello svizzero Franz Gertsch: egli
crea un’opera del tutto artificiale che
però deve dare un’impressione di as-
soluta naturalezza. Nel caso dei miei
racconti la gente ha l’impressione che
iomi sia limitato a registrare dei dia-
loghi, ma in realtà si tratta di un artifi-
cio letterario complesso, in cui ogni
passaggio è elaborato e studiato nei
minimi dettagli.
Com’è la reazione da parte del pub-
blico dei suoi reading quando si
esprime in dialetto?
È curioso,ma quando parlo in dialetto
durante una lettura la gente si sporge
in avanti. Dobbiamo tenere presente il
fatto che nella Svizzera tedesca il tede-
sco rappresenta è solamente una
mezza linguamaterna, l’altrametà,
soprattutto nell’ascolto, è rappresen-
tata dal dialetto. Esiste infatti una lin-
gua per le cose di tutti i giorni, legate al
quotidiano, e ce n’è un’altra lingua per
l’arte. La cosa si fa interessante
quando simescolano gli ambiti.
Quello che interessa e affascinamolto
me è ilmantenimento del côté lettera-
rio nonostante l’utilizzo di una lingua
come lo svizzero tedesco che per sua
natura non lo contempla.
Cosa deve avere una storia affinché
ai suoi occhi sia interessante?
Trovo che vi siano cose interessanti
ovunque,ma occorre sondare soprat-
tutto laddove ci sono delle rotture.
Pensiamo ai necrologi: si tratta di un
ambito in cui si dicono solamente le
cose buone delle persone scomparse, e

non sonomai particolarmente interes-
santi. Ilmio rispetto e lamia curiosità
vanno invece a coloro che riescono ad
integrare anche i fallimenti nella pro-
pria vita. In questo penso di rifarmi a
grandi personaggi comici comeChar-
lie Chaplin oBuster Keaton: in loro vi è
sempre unmomento in cui tragico e
comico arrivano a sForarsi. Si tratta di
momenti comici in cui si intravvede la
tragedia,ma nelmomento stesso in cui
si ride, il cuore si apre e le cose rie-
scono ad arrivare più in profondità.
Il ristorante che lei ha da pochimesi
ritirato assieme a un altro scrittore,
Alex Capus, e al giornalistaWerner
de Schepper e sopra al quale lei
abita, rappresenta una fonte d’ispi-
razione?
Certo, perché la gente si racconta sem-
pre qualcosa, e questo è perme un
punto di partenza importante. La
stessa cosami accade per esempio
quando sento per caso delle conversa-
zioni telefoniche,magari sul treno; un
tempo ci si vergognava a parlare in
pubblico, ora non più, e il fatto di
ascoltarne di continuo e di sentire solo
il cinquanta per cento di una conver-
sazionemi permette poi di comple-
tarla attraverso lamia immaginazione.
Non homai problemi a trovare delle
idee, quanto piuttosto a elaborarne il
valore letterario.
Si è sentito preso sul serio da subito
in ambito letterario? Non è stato dif-
ficile entrare a fare parte di una cer-
chia spesso autoreferenziale come
quella degli scrittori?
Hopensato a lungodi non venir preso
davvero sul serio. Le recensioni dei
primi libri Fnivanoper lo piùnelle pa-
gine regionali,maora le cose per for-
tuna sono cambiate. Sono stato
dapprima accettato dai lettori. L’accet-
tazione dei colleghi è arrivata solo in un
secondomomento e la critica è arrivata
alla Fne.Credo che la colpa di tutto
questo ce l’abbia in qualchemodoGoe-
the, secondo il quale la scrittura lettera-
ria ha a che fare con lo spirito del cielo.
Nella lingua tedesca la scrittura è sud-
divisa in alta scrittura e banale giornali-
smo.Questa è una cosa che ad esempio
non vale per la letteratura spagnola.
E a lei personalmente cosa piace
leggere?
Mi sentomolto legato agli americani,
agli scozzesi e ai sudamericani.Un
tempodesideravo essere diverso dagli
svizzeri,maora ho accettato il fatto di
essere un cittadino svizzero.Come
scrittoremi sentomolto legato a chi la-
scia parlare la gente.Amo ilmiopub-
blico, costituito anche da persone che
non leggono,ma che adorano ascoltare
delle storie.

Nei suoi libri lei si rifà spesso a per-
sonaggi reali… quali sono le rea-
zioni da parte di chi arriva a
riconoscersi?
Avolte lepersonemichiamano,dicen-
domichehosbagliato, indicandomidei
dettagli incui le cose sonoandate in
modo leggermentediversorispettoa
comeio lehodescritte.Un junkiediLan-
genthal adesempioreclamavaunruolo
maggioreall’internodiun libro,una
cosacommovente.Hocercatodi spie-
gargli chenoneraunanarrazionebio-
graFca,maun’elaborazione letteraria.
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