Le storie dello svizzero Pedro

Chronicles from the chocolate country Incontro con lo scrittore Pedro Lenz, autore di culto oltre Gottardo
e moderno narratore di storie di tutti i giorni

Nella Svizzera tedesca € il caso letterario
degli ultimi anni. Senza dubbio. Ep-
pure. Eppure: la sua vita & costellata
dalle concessive, da momenti in cui sa-
rebbe potuta andare diversamente. Per
la seconda puntata della serie «Chroni-
cles from the chocolate country», che
ha preso il vialo scorso 26 aprile con il
reportage sull'insediamento di Grie-
nen, siamo andati a incontrare un au-
tore che, per il suo porsi alla vita e alla
scrittura, rientra ben poco nei canoni
elvetici, per non dire accademico-lette-
rati. Pedro Lenz infatti, ingombrante
sin dal suo apparire, con quella sua sta-
tura fuor di norma, la risata profonda e
quasi gutturale, un accenno di timi-
dezza, non ha per nulla 'aria un poco
assorta e contemplativa di chi ha fatto
delle parole un mestiere. E un uomo che
ha scelto la via del cantiere, nel vero
senso della parola, e tra operai stranieri
eimpalcature e mattoni si ¢ fatto le ossa,
anche quelle narrative. E un uomo che
sa soprattutto ascoltare, maniaco delle
storie piccole, che racconta incessante-
mente, correndo da un reading all’altro
eincontrando il favore di un pubblico
in crescita pressoché esponenziale, in
Berndeustch.

Le fratture e i fallimenti
sono 'aspetto piu
interessante della
biografia di ogni

€SS€re umano

Dopo aver mosso i primi passi nel ri-
gore formale della scrittura nel cosid-
detto «tedesco alto» (hochdeutsch),
Lenz ¢ passato a quella che é'altra
meta della prima lingua ufficiale oltre
Gottardo: lo svizzero tedesco. Cosi fa-
cendo ha creato un ponte, diretto ma
non per questo meno poetico, perfino
fra chilaletteratura non la frequenta
ma ama farsi raccontare le storie. Il
grande pubblico (fatto dilavoratori,
operai, come ci tiene a ribadire Lenz) &
stato il suo primo estimatore, in se-
guito sisono accodatiicolleghiei cri-
tici. Ora Lenz non solo scrive, legge e
trascorre parte del suo tempo nello
storico ristorante Fliigelrad situato
dietro alla stazione di Olten (acqui-
stato da poco insieme al romanziere e
storico Alex Capus e al giornalista
Werner De Schepper), ma ¢ diventato
anche un rispettabile opinionista, ti-
rato in ballo ogni volta in cui si devono
prendere decisioni politiche riguardo
all’eterna e non risolvibile questione
dello svizzero tedesco: & una lingua op-
pure un dialetto? E tollerabile nelle
scuole dell'infanzia, negli asili, nelle
istituzioni in genere, oppure no?

Ma Lenz li spiazza tutti, poiché caratte-
ristica del suo modo di essere e di pen-
sare, € quella Gelassenheit lontana dalla
frenesia e dal desiderio di essere asser-
tivo, distante anni luce dalla consapevo-
lezza di essere in possesso della chiave
dilettura della societa. Lo abbiamo in-
contrato proprio al ristorante Fliigel-
rad, situato nel crocevia per eccellenza
della nazione, nell'ombelico di ogni
coincidenza ferroviaria elvetica che si
rispetti. Inutile dirlo, ma va detto, la
conversazione ¢ interrotta a piti riprese
da persone che gli stringono la mano,
che si sono magari sobbarcate lunghi
viaggi attraverso la Svizzera per vedere
in carne ed ossa colui che ¢ senza dub-
bioil re degli affabulatori della scena
letteraria contemporanea, che é reduce
dal premio Schiller con Der Goalie bin
ig, storia di un tossicodipendente rigo-
rosamente scritta in Berndeutsch, che
in pochi mesi ha venduto qualcosa
come 10°000 copie.
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Pedro Lenz nella corte del suo ristorante a Olten. (Igor Ponti)

Pedro Lenz, lei é celebre anche per
la sua biografia: non ha seguito i ca-
noni classici che solitamente por-
tano alla creazione narrativa...

Sono nato da una famiglia benestante,
mia madre era casalinga, mio padre di-
rettore della ditta di porcellane Langen-
thal. Una casa borghese, in cuila mia
strada sembrava abbastanza delineata.
Poi pero, dopo avere iniziato il liceo,
pur senza intenti ribelli, mi sono reso
conto che quella non erala mia strada. I
miei genitori furono molto compren-
sivie mi permisero di cambiare per-
corso formativo, optai quindi per un
apprendistato come muratore. A quel
punto mi si apri un nuovo mondo, fatto
diadulti, di cui pochi svizzeri, i quali mi
raccontavano cose che non avevo mai
sentito prima di allora. Fui confrontato
con il precariato economico e con un
mondo di cui non immaginavo l'esi-
stenza; gente che aveva lavorato in di-
verse parti del mondo e altri che erano
statiin prigione.

E stato in quel momento che ho co-
minciato a scrivere e a interessarmi alla
letteratura. Gli operai dei cantieri mi
portavano libri di Hemingway e Stein-
beck, permettendomi di capire che la
letteratura ha a che fare conlavita. E
piu che il lavoro di muratore — in cui
non ero particolarmente forte — ad in-
teressarmi erano i colleghi. Dopo sette
anni sui cantieri ho iniziato a collabo-
rare con i giovani, nelle colonie. Ho
quindi deciso di riprendere i miei
studi, recuperando la maturita. Nel
1990 sono andato a Basilea, e sono en-
trato a fare parte del gruppo letterario
Werkstatt Arbeiterkultur, un relitto

del 1968, in cui aveva luogo un fervido
scambio di testi che mi ha stimolato ed
esortato ad andare avanti. Da allora
scrivo regolarmente.

La mia vita e proseguita con tutta una
afrequentare I'universita (letteratura
spagnola e germanistica) a Berna. Ben
presto pero miresi conto che non cela
facevo alavorare, studiare e scrivere
allo stesso tempo. Nel 2001 usci la rac-
colta di poesie Die Welt ist ein Ta-
schentuch, a quel punto presila
decisione di vivere solamente grazie
alla scrittura.

Come é nato l’interesse per la scrit-
turain dialetto?

Ho conosciuto Beat Sterchi e Guy
Krneta, autori teatrali che scrivevano
entrambi in dialetto, e mi sono reso
conto del valore del dialetto: dal mo-
mento che non ¢é definito come il tede-
sco, non necessita della stessa cura, lo si
puo affrontare in modo libero ed & pitt
facile giocarci. All'inizio io in qualche
modo disprezzavo lo svizzero tedesco
come lingua letteraria, poiché lo legavo
alla sfera del ricordo, all'idealizzazione
diuna Svizzera che in realtd non era mai
esistita.

Pur praticandolo con costanza, il dia-
letto comunque non mi appartiene
completamente: da ragazzi infatti in
casa, grazie a mia madre che era spa-
gnola, parlavamo lo spagnolo.

In che modo procede quando scrive i
suoi testi?

Scrivo dapprima una bozza in silen-
zio, poileggo a voce alta quanto ho
scritto, poiché in mente ho sempre
una melodia. Le grande varieta di pa-

role utilizzabili mi permette delle
continue varianti e delle ripetizioni.
Paragonerei la mia scrittura alla pit-
tura dello svizzero Franz Gertsch: egli
crea un’opera del tutto artificiale che
pero deve dare un’impressione di as-
soluta naturalezza. Nel caso dei miei
raccontila gente hal'impressione che
io mi sia limitato a registrare dei dia-
loghi, ma in realta si tratta di un artifi-
cio letterario complesso, in cui ogni
passaggio ¢ elaborato e studiato nei
minimi dettagli.

Com’e lareazione da parte del pub-
blico dei suoi reading quando si
esprime in dialetto?

E curioso, ma quando parlo in dialetto
durante una lettura la gente si sporge
in avanti. Dobbiamo tenere presente il
fatto che nella Svizzera tedesca il tede-
sco rappresenta € solamente una
mezza lingua materna, 'altra meta,
soprattutto nell’ascolto, & rappresen-
tata dal dialetto. Esiste infatti una lin-
gua per le cose di tutti i giorni, legate al
quotidiano, e ce n’é¢ un’altra lingua per
I'arte. La cosa si fa interessante
quando si mescolano gli ambiti.
Quello che interessa e affascina molto
me ¢ il mantenimento del c6té lettera-
rio nonostante I'utilizzo di una lingua
come lo svizzero tedesco che per sua
natura nonlo contempla.

Cosa deve avere una storia affinché
ai suoi occhi sia interessante?
Trovo che visiano cose interessanti
ovunque, ma occorre sondare soprat-
tutto laddove ci sono delle rotture.
Pensiamo ai necrologi: si tratta di un
ambito in cui si dicono solamente le
cose buone delle persone scomparse, e

non sono mai particolarmente interes-
santi. Il mio rispetto e la mia curiosita
vanno invece a coloro che riescono ad
integrare anche i fallimenti nella pro-
pria vita. In questo penso dirifarmia
grandi personaggi comici come Char-
lie Chaplin o Buster Keaton: inloro vi ¢
sempre un momento in cui tragico e
comico arrivano a sfiorarsi. Si tratta di
momenti comiciin cui siintravvedela
tragedia, ma nel momento stesso in cui
siride, il cuore siapre ele cose rie-
scono ad arrivare pill in profondita.

Il ristorante che lei ha da pochi mesi
ritirato assieme a un altro scrittore,
Alex Capus, e al giornalista Werner
de Schepper e sopra al quale lei
abita, rappresenta una fonte d’ispi-
razione?

Certo, perché la gente si racconta sem-
pre qualcosa, e questo & per me un
punto di partenza importante. La
stessa cosa mi accade per esempio
quando sento per caso delle conversa-
zioni telefoniche, magari sul treno; un
tempo ci sivergognava a parlare in
pubblico, ora non pit, e il fatto di
ascoltarne di continuo e di sentire solo
il cinquanta per cento di una conver-
sazione mi permette poi di comple-
tarla attraverso la mia immaginazione.
Non ho mai problemi a trovare delle
idee, quanto piuttosto a elaborarne il
valore letterario.

Si é sentito preso sul serio da subito
in ambito letterario? Non é stato dif-
ficile entrare a fare parte di una cer-
chia spesso autoreferenziale come
quella degli scrittori?

Ho pensato a lungo di non venir preso
davvero sul serio. Le recensioni dei
primilibri finivano per lo piti nelle pa-
gine regionali, ma orale cose per for-
tuna sono cambiate. Sono stato
dapprima accettato dai lettori. L’accet-
tazione dei colleghi ¢ arrivata solo in un
secondo momento e la critica ¢ arrivata
alla fine. Credo che la colpa di tutto
questo ce I'abbia in qualche modo Goe-
the, secondo il quale la scrittura lettera-
ria haa che fare con lo spirito del cielo.
Nellalingua tedesca la scrittura e sud-
divisain alta scrittura e banale giornali-
smo. Questa & una cosa che ad esempio
non vale per la letteratura spagnola.

E a lei personalmente cosa piace
leggere?

Mi sento molto legato agli americani,
agli scozzesi e ai sudamericani. Un
tempo desideravo essere diverso dagli
svizzeri, ma ora ho accettato il fatto di
essere un cittadino svizzero. Come
scrittore mi sento molto legato a chila-
scia parlare la gente. Amo il mio pub-
blico, costituito anche da persone che
nonleggono, ma che adorano ascoltare
delle storie.

Restaurant Fliigelrad. (Igor Ponti)

Nei suoi libri lei si rifa spesso a per-
sonaggi reali... quali sono le rea-
zioni da parte di chi arriva a
riconoscersi?

A voltele persone mi chiamano, dicen-
domi che ho sbagliato, indicandomi dei
dettagliin cuile cose sono andate in
modo leggermente diverso rispetto a
comeioleho descritte. Un junkie di Lan-
genthal ad esempio reclamava un ruolo
maggiore all'interno di un libro, una
cosa commovente. Ho cercato di spie-
gargli che non era una narrazione bio-
grafica, ma un’elaborazione letteraria.



