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Regula Fuchs
«Aagfange hets eigetlech vüu früecher.» 
Dies ist der Auftakt zu Pedro Lenz’ ers-
tem Roman, und in diesem unspektaku-
lären ersten Satz steckt schon vieles, 
worum sich «Der Goalie bin ig» dreht. 
Im Unspektakulären Gewichtiges orten 
– das ist nicht erst in diesem Buch eine 
Spezialdisziplin des Autors, Kolumnis-
ten und Spoken-Word-Artisten Pedro 
Lenz, der sich schon immer für die klei-
nen Leute interessiert hat und sie die 
grossen Fragen stellen lässt. Denn, um 
auf den ersten Satz zurückzukommen: 
Wo eine Geschichte anfängt, ob sie 
schon immer da war und wie ein Erzäh-
ler sie strickt – das sind jene auch litera-
risch relevanten Fragen, um die es in 
diesem «Roman in gesprochener Spra-
che» geht. 

«Aber i chönnt jetz ou grad so guet 
behoupte, es heig a däm einten Oben 
aagfange, es paar Tag nachdäm, dasi vo 
Witz bi zrügg cho.» In der Germanistik 
würde man denjenigen, der seine Ge-
schichte so beginnt, einen unzuverlässi-
gen Erzähler nennen. Und das ist er 
wahrlich, dieser 33-Jährige, den alle nur 
«Goalie» nennen: Der Ex-Junkie ist so-
eben aus der Haftanstalt Witzwil entlas-
sen worden, wo er ein Jahr einsass, 
«Voupension, he jo, wäge Giftgschichte». 
Der Neuanfang im alten Schummertal, 
wo Goalie aufgewachsen ist, scheint al-
lerdings zu gelingen, ein Job ist schnell 
gefunden und eine Frau auch, denn 
Goalie würde die Kellnerin Regula so-
fort nehmen, wenn sie nicht schon mit 
einem anderen liiert wäre. Und trotz-
dem wird so etwas wie eine Liebes
geschichte daraus.

Kaputte Herzenswärme
Goalies Schummertal ist eine Kleinstadt 
in der Schnittmenge von provinziellem 
Kleingeist und urbaner Gesichtslosig-
keit, die natürlich an Langenthal erin-
nert, wo der 1965 geborene Pedro Lenz 
aufgewachsen ist. Goalie sagt, es sei ein 
Ort, wo jeder jeden kenne, aber nie-
mand dem anderen etwas gönne, 
ausser vielleicht eine Grippe oder einen 
Hautausschlag. Und dennoch tempe-
riert Lenz diese kleinstädtische Unter-
kühltheit mit einer Art kaputter Her-
zenswärme. Denn er zeichnet die Fix-
punkte im Alltag seines Helden – die 
ziemlich heruntergekommenen Beizen 
mit ihren ziemlich heruntergekomme-
nen Gästen – als Orte des kleinen Trosts: 
Im Neonlicht hängen vergilbte Fussball-
Wimpel, die Uhr im Cinzano-Schild 
über der Bar ist längst stehen geblie-
ben, und im «Bahnhof» sitzen zuverläs-
sig stets jene «Lappine», die über dem 
Bier «warte, bis d Zyt umegeit und 
wahrschinlech nid emou unzfride si 
derbi, wöu früecher oder spöter geit d 
Zyt gäng ume».

Natürlich trifft Goalie auch wieder 
auf jene Freunde, die diesen Namen 
vielleicht gar nicht verdienen: auf den 
misstrauischen Wirt Pesche, auf den 

himmeltraurigen «Grämmli-Dealer» 
Stoferli und auf Ueli. Mit ihm, Ueli, hat 
Goalie seine Kindheit und Jugend ge-
teilt, mit ihm ist er auf die Droge gekom-
men, welcher Ueli noch immer verfallen 
ist. Natürlich ist Goalie, der höchstens 
ab und zu in ein «Rüschli inelaueret», 
wie Lenz das so schön formuliert, noch 
immer gefährdet. Doch um die Sucht an 
sich geht es in diesem Roman nicht, we-
der um die Verführungskraft des Gifts 
noch um das vergiftete Umfeld, das den 
einst Süchtigen wieder zu vereinnah-
men droht. Lenz macht aus der Situa-
tion seines Helden vielmehr einen Ver-
such über die Kraft der Fiktion, über die 
Heilsamkeit von Geschichten. Denn er 
führt vor, wie sich einer, der beständig 
durch die Netze zu fallen droht, selber 
ein Netz aus Geschichten spinnt, um 
sein, wie er sagt, komisches Leben zu 
begreifen. 

Kleine Geschichten, grosse Fragen
Goalie ist ein Laferi, ein Plouderi, ein 
ewiger Geschichtenerzähler mit einem 
äusserst gut geölten Mundwerk. Er 
nimmt damit nicht nur Regula für sich 
ein, sondern auch den Leser. Nie ist er 
um ein Wort verlegen, zuverlässig belie-
fert er sein Gegenüber mit einer Ant-
wort und einer Geschichte, vielleicht 
einfach nicht jener, die das Gegenüber 
hören will oder die ihm selber guttut. 
Auch als Angeklagter vor dem Richter, 
der ihn zu einem Jahr Witzwil verurteilt 
hat: «Chanis ächt der Aaklagt säge, wo-
rum daser zu jedere Frog irgend es 
Gschichtli verzöut, aber nie e ganzi, zä-
mehängendi, iilüchtendi Fassig vo 
auem?» Worauf Goalie antwortet: «I 
gseh immer nume di chliine Gschichte. 
Für die grossi, zämehängendi Geschicht, 
mit Logik und Spannigsbogen und 
auem, was derzue ghört, do fäuht mir 
gloub eifach d Begabig.»

Das ist die nicht kleine Kunst von Pe-
dro Lenz: dass er die grosse Frage, ob es 
die eine Wahrheit überhaupt gebe oder 
nur viele widersprüchliche, nebensäch-
liche und unlogische Wahrheiten – dass 
er diese Frage einem Ex-Drögeler in den 
Mund legt, einer Figur, die er zudem 
ganz nonchalant in die Tradition der 
Schelmen und Taugenichtse der Litera-
tur stellt.

Im Hort der Vergangenheit
Das Netz der Geschichten, das Goalie 
webt, um sich seiner selbst zu versi-
chern, ist allerdings ein ziemlich löchri-
ger Schutzmantel für einen ebenso ko-
mischen wie tragischen Helden, der 
ständig zu scheitern droht – am Alltag, 
an sich selbst und vor allem: an der Zu-
kunft. Die «zuebetonierte Läbensent-
würf» mit eigenem Haus, Wintergarten 
und dritter Säule sind keine Aussicht 
für ihn, die Droge allerdings auch nicht 
mehr. Und so wird die Kindheit zum 
Hort, in den sich Goalie flüchtet, und 
immer wieder erzählt er Geschichten 
darüber, wie er einst mit den Kindern 
von Schummertal gegen die «Tsching-
gen» vom Gaswerkweg Fussball gespielt 
hat – jene Geschichten, in denen klar 
wird, warum er Goalie heisst, obwohl 
er nie im Tor stand, und wie er sich 
einst selber zum Sündenbock gemacht 
hat.

Allmählich dämmert es Goalie näm-
lich, dass seine Verurteilung vielleicht 
nicht ganz rechtens war, und so flicht 
Lenz in seinen Roman ein Rätsel, das 
die Geschichte vorantreibt. Zudem 
unterfüttert der Autor seine Erzählung 

mit Literatur, indem er seinen Helden 
John Steinbecks «Tortilla Flat» und «Of 
Mice and Men» lesen lässt – Werke, in 
denen sich Goalies eigenes Schicksal 
spiegelt. So hat man am Schluss ein 
ziemlich dichtes literarisches Geflecht 
vor sich, das aber den Eindruck einer 
locker erzählten Schwindelei macht; ge-
schrieben in einer Sprache zwischen 

Gossenslang und Oberaargauer Beizen-
gefasel, die Lenz so kunstvoll strickt, 
dass sie sich anhört wie eine Direkt-
schaltung aus dem Leben. 

Und nach der Lektüre von «Der Goa-
lie bin ig» ist man vielleicht ein wenig 
überrascht, dass jemand so eine man-
nigfaltige literarische Landschaft zwi-
schen Olten und Niederbipp aufstöbert 

und zum Blühen bringen kann. Pedro 
Lenz ist es gelungen.

Pedro Lenz: Der Goalie bin ig. Verlag Der 
gesunde Menschenversand, Luzern 2010. 
183 Seiten, ca. Fr. 25.–. Buchvernissage: 
Mittwoch, 28. April, 20 Uhr, Buchhand-
lung Thalia Bern (gemeinsam mit Beat 
Sterchi).

Der Geschichten-Dealer
«Der Goalie bin ig» heisst der erste Roman des Berners Pedro Lenz. Am Ende der gescheit unterfütterten 
Drögelergeschichte stellt sich die Frage, ob man die Mundartliteratur bisher vielleicht unterschätzt hat.
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