
IL LIBRO Appena uscito da Capelli, ha una voce narrante straordinaria

Lo scombinato universo di Gol,
la speranza di “In porta c’ero io!”

Lo scrittore
Pedro Lenz; 
a sinistra 
la copertina 
del libro appena
uscito da
Gabriele Capelli
Editore.

di ANTONELLA RAINOLDI

Un romanzo fresco e al contempo
bulimico e sovrabbondante, un lin-
guaggio immediato, uno stile icastico,
un pozzo di “ragione” e sentimento. Si
potrebbe definire così il libro vincito-
re del Premio Schiller 2011 In porta c’e-
ro io! (Gabriele Capelli Editore), di Pe-
dro Lenz, tradotto con buon piglio dal
dialetto bernese in italiano da Simo-
na Sala, brillante giornalista e re-
sponsabile del settore cultura di Azio-
ne. Il libro parte da lontano, da quan-
do Gol, un ex tossicodipendente di
Schummertal appena uscito di gale-
ra, sceglie di comportarsi come uno
che non ha più niente da perdere. An-
zi, mettiamola così: non è uscito (di
galera) respinto e la sua vita vale an-
cora la pena di essere vissuta. Poi ve-

dremo come. Per
intanto, diamo
spazio a Simona
Sala che nella
prefazione scrive:
«Ci vuole qual-
che “pagina di
pazienza” prima
di entrare nella
struttura mentale

dell’io narrante, il quale saltella sen-
za posa dal discorso diretto a quello
indiretto, senza preavviso, ma solo
lanciato all’inseguimento dei propri
pensieri, spesso circolari, tipici della
persona per un certo verso legger-
mente paranoica». Ecco, Gol pensa e
parla, parla e pensa, e la logorrea gli
fa un baffo. Esplicita il suo scombina-
to universo interiore come sa fare so-
lo chi è vasto e contiene moltitudini,

chi immagina di aver bisogno di cre-
dere a una verità per sostenerla, ma
anche no. A volte racconta storielle ma
farebbe meglio a stare zitto. Gol è uno
così: vorrebbe rifarsi una vita ma è una
persona d’animo buono e poco scal-
tra. E là fuori ci sono i lupi pronti a
sbranarlo. Si sforza di trovare un im-
piego occasionale e lo trova (grazie so-
prattutto all’aiuto del padre di un suo
vecchio “amico”), s’innamora di una
cameriera già fidanzata con cui si con-
cede appena una vacanza in Spagna,
cerca di trasmettere agli “amici” e ai
conoscenti i valori che li renderanno
più uomini, ma invano. E anzi, a un
certo punto una dolorosa verità lo co-
stringerà a ridefinire il concetto stes-
so di amicizia. L’aspetto più curioso di 
In porta c’ero io! è che il passato del
protagonista rimane fino all’ultima

pagina sullo sfondo, come un’ombra
pesante e al contempo leggera. Gol nel
vizio della “roba” forse ci ricadrà, ma
intanto decide di offrirsi una speran-
za: «Tutto sommato non ho niente di
cui lamentarmi. Cioè, in realtà avrei
molte cose di cui lamentarmi, soprat-
tutto se penso al futuro. Ma cosa ci
possiamo fare? In fondo per qualco-
sa ce l’abbiamo, un passato. Anche se
non è del tutto bello come vorrei, ma
almeno posso raccontarlo come più
mi va. E chissà, magari prima o poi mi
arriva di nuovo un buon pallone».

RACCONTI Seconda serie

Svizzeri tedeschi
in traduzione
italiana

Dopo la prima raccolta, del 2010, di
racconti scritti da autori svizzeri di lin-
gua tedesca – in cui comparivano no-
mi come Franz Hohler, Charles Lewin-
sky, Peter Stamm, Milena Moser, Eve-
line Hasler, Klaus Merz, Gertrud Leu-
tenegger, Hugo Lötscher – esce la se-
conda raccolta dedicata alle prose de-
gli scrittori della Svizzera tedesca. Que-
sti svizzeri – 12 racconti, a cura di Simo-
na Sala e pubblicato dalle Edizioni Leg-
gere (Collana Tell), testimonia la gran-
de e instancabile vivacità della verve
narrativa d’oltralpe. Gli autori, dodici,
sono Pedro Lenz, Thomas Hürlimann,
Wanda Schmid, Melinda Nadj Abonji,
Ruth Schweikert, Kristin T.Schnider,
Claudia Storz, Adolf Muschg, Christian
Haller, Urs Widmer, Martin Suter,
Katharina Faber. Di Questi svizzeri tor-
neremo a parlare presto.

Spesso accade che care figure decisive
della nostra vita ci stiano accanto così
normalmente e fedelmente con riti e ge-
sti e sacrifici che soltanto quando esse per
lontananza o declino o scomparsa abban-
donano lo scenario della vita nostra, al-
lora ad un tratto capiamo quanto fosse
profonda la loro impronta sul nostro esi-
stere, quanto indelebile essa rimanga e
quanto oggi noi rimpiangiamo di non
aver accentuato la gratitudine e intensi-
ficato la condivisione buona quando ce
n’era il tempo. Per fortuna rimane nel
cuore la traccia di una presenza, sorret-
ta dalla cara memoria e dal mistero del-
la fede. Questa può essere la sintesi qua-
si morale di un sorprendente romanzo
asiatico – di scrittura calma e semplice –
che ha conquistato i cuori e la sensibilità
di moltissimi lettori in molti paesi d’oc-
cidente e ora sbarca in Italia. Ne è autri-
ce Kyung-Sook Shin, quarantottenne
scrittrice della Corea del sud. L’avvio è ful-
minante: «Mamma è scomparsa da una
settimana». L’anziana madre di quattro fi-
gli adulti sguinzagliati sulle piste delle lo-
ro vite affettive e professionali, un bel
giorno nella stazione del metro di Seul
perde il contatto con il braccio del mari-
to, che non se ne accorge subito e sale sul
convoglio. La moglie non c’è più, scom-
parsa nel nulla. Da lì comincia l’affanno-
sa ricerca della donna, con tutti i possi-
bili mezzi. E a poco poco in ciascuno dei
figli comincia a serpeggiare la sensazio-
ne di non aver saputo capire davvero a
fondo la vecchia madre, così legata alle
sue tradizioni, ai suoi riti contadini asia-
tici (ha sempre abitato in campagna) an-
che se cattolica. Ripensano alla mamma
e scoprono che lei si è sempre sacrifica-
ta cucinando, lavando, tirando la cinghia,
inventando tutti i possibili modi per sfa-
mare i figli, con un marito distratto. Lo
stesso marito capisce soltanto nel mo-
mento di averla smarrita quanto lei fos-
se fondamentale nella sua vita. L’autore
del romanzo (un Io narrante esterno che
di volta in volta si rivolge ai vari compo-
nenti della famiglia) gli dice infatti: «pri-
ma che perdessi di vista tua moglie alla
stazione di Seul, per te era solo la madre
dei tuoi figli. Fino al momento in cui hai
capito che avresti potuto non rivederla
mai più, lei era come un albero tenace: un
albero che dura nel tempo, a meno che
non sia tagliato o strappato via. Quando
è scomparsa la madre dei tuoi figli, hai ca-
pito che è scomparsa tua moglie». I figli,
che quando lei c’era erano di corsa, ner-
vosi e superficiali, ora la ripensano e la de-
siderano: quasi con sorpresa scopriamo
che la trama inquieta e profonda e con-
traddittoria dei sentimenti e delle relazio-
ni è identica, nel profondo, in tutte le
realtà. Questo romanzo coreano, con
struggimento e con tenerezza, lascia af-
fiorare una vera “pietas” cristiana e am-
monisce già dall’epigrafe (di Franz Liszt):
«Oh, ama fin che puoi amare!».

Kyung-Sook Shin
Prenditi cura di lei
Neri Pozza

Per non
rimpiangere

di  Michele Fazioli
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Un ritratto di Guido ceronetti. Sotto, la copertina del romanzo (Adelphi).

il palchetto di GILBERTO ISELLA

UN AMORE, UN’INVASIONE ALIENA
E LA SETE UMANA DI TRASCENDENZA

Non sembra vero, eppure il miraco-
lo è avvenuto. Questa volta Guido Ce-
ronetti ci ha regalato, con In un amo-
re felice (Adelphi, 2011) un romanzo
d’amore. Un romanzo – genere insoli-
to per lui – e per di più imperniato su
una vicenda amorosa a lieto fine. Oc-
corre però subito mettere in chiaro le
cose. Se qualcuno s’immagina una
conversione dell’autore al sentimenta-
lismo prende un grosso abbaglio, per-
ché la storia che scorre nelle pagine ha
ben poco a che vedere con l’idillio co-
munemente inteso. L’erotismo in tut-
te le sue componenti vi trova certo po-
sto, e con particolare intensità, ma la
coppia in questione deve fare i conti,
fin dall’inizio, con una situazione di
gravissima emergenza: il mondo sta
per soccombere a un’invasione di
creature aliene. L’amante e l’amata
avranno scarso tempo da dedicare a se
stessi; il loro ruolo, voluto dal destino,
è infatti quello, sbalorditivo e quasi in-
sostenibile, di salvare l’umanità o me-
glio, in stile prettamente ceronettiano,
di procrastinare la catastro-
fe. Un amore trasformato in
sacrificio ed eroismo, dun-
que.
La trama si svolge su due
piani posti in stretta inter-
dipendenza: la realtà e la
fantasia. Da una parte una
metropoli italiana innomi-
nata ma del tutto verosimi-
le e un riferimento cronolo-
gico esatto, l’anno 1957, i
cui fatti storici salienti sono riportati
con pignoleria documentale. Dall’altra
il mondo parallelo degli UFO, dei lemu-
riani, degli incontri ravvicinati
(abductions), dove l’autore fa il verso al-
la vulgata fantascientifica, mescolan-
dola con antichi miti biblici e orienta-
li. Facile cogliere, dietro la finzione, l’in-
quieta atmosfera di un’epoca: l’epoca
degli avvistamenti, appunto, oggetto di

infinite speculazioni e chiac-
chiere globalizzate. Aris è un
vecchio fotoreporter di guerra,
che mantiene dentro di sé il
“demoniaco” della trascorsa
esperienza, Ada una giovane
veggente e probabile infantici-
da, ambiguamente coinvolta
col mondo alieno. Misteriose
telefonate, per qualche giorno,
le trasmettono un ordine pro-

veniente dagli spazi cosmici: dovrà
concedersi carnalmente a una disgu-
stosa creatura ET in cambio di una so-
spensione delle ostilità contro gli uma-
ni. La notizia si diffonde presto, men-
tre Aris e Ada si conquistano la fama di
ufologi. Nell’osteria del Marrano, di cui
essi sono clienti abituali, accorrono col-
leghi, ciarlatani e curiosi d’ogni risma.
Progressivamente, in un sulfureo cre-

scendo rossiniano, l’attenzione del
mondo si stringe come una morsa in-
torno alla coppia: governo italiano e
servizi segreti internazionali, CIA in te-
sta. Ormai i nostri protagonisti sono fi-
gure pubbliche planetarie, protette e in
pari tempo strapazzate da istituzioni e
media. Infine, una volta compiuto il tre-
mendo sacrificio da parte della donna,
gli equilibri cosmici sembrano ristabi-
lirsi, riportando tra i mortali un’effime-
ra quiete.
In un amore felice non è un romanzo
di fantascienza. Di quel genere ripor-
ta visibilmente qualche stereotipo,
perfino uno dei tanti modelli narrati-
vi prelevati dal repertorio della fiaba oc-
cidentale, in particolare il topos della 
Bella e la Bestia, ma i suoi fini sono al-
tri. Anche nell’alludere a quella fiaba,
dove la sessualità si dà come deviazio-

ne dalla norma e presenta il suo volto
più enigmatico, il filo del ragiona-
mento s’inscrive in un tortuoso percor-
so personale: «Avevi toccato la profon-
dità ultima dell’Eros, amore mio, del
sesso trascendente insaziato e sterile,
che non vuole plasmare i viventi ma fa-
re risorgere i morti». La storia narrata,
dunque, «contiene un’idea», secondo
la tradizione del racconto allegorico.
«L’ufologia – avverte lo scrittore nella
pagina introduttiva – è nata dal tron-
co fulminato della morte di Dio e dal
rinnegamento degli angeli». E noi non
possiamo farne a meno, perché «siamo
malati di bisogno di Trascendenza». Un
libro riuscito, nonostante qualche lun-
gaggine e caduta di tensione, quasi un
manuale romanzato ad usum delphini
che raccoglie la quintessenza del pen-
siero ceronettiano.

Argana Lux, la ragazza uccisa al
tavolo degli ufologi all’osteria del
Marrano da un indecifrabile sacri-
ficatore-assassino, apparteneva
al corpo di ballo della Scala, dal
quale era stata espulsa cinque o
sei anni prima per condotta im-
morale nel tempio dei fondali, tra
il secondo e il terzo atto della Tra-
viata. Tuttavia, nell’abduction, si
era comportata da disperata eroi-
na. Nessuna delle persone di sua
conoscenza è apparsa sospettabi-
le. Aris, al commissario Del Len-
zuolo, ha fornito la sua maldige-
ribile ipotesi: Argana sacrificata da
un assassino del tutto estraneo al
nostro mondo - opinione accolta
quasi con compatimento per il
povero opinante. Ma l’invito al Vi-
minale ha fatto vacillare il giudi-
zio del funzionario: e se quel visio-
nario, e i testimoni suoi amici,
avessero ragione?

RIVISTA Nuovo numero, l’11, in libreria

“Viola”, una finestra
sul panorama europeo

La rivista ticinese “Viola”, fondata
e diretta da Dubravko Pušek, tradut-
tore, poeta e giornalista, nasce nel
2006 ed è incentrata attorno alla
creazione letteraria. Conformemen-
te agli interessi di Pušek, “Viola” si
concentra soprattutto sulla poesia e
su un panorama internazionale, in
particolare rivolto all’Europa dell’E-
st. Come afferma Pušek in un’inter-
vista, “Viola” «è una rivista che vuo-
le occuparsi solo di poesia, della
poesia che si può cogliere nella
realtà». Nel numero 11, pubblicato in
settembre, sono raccolti i testi di ot-
to autori. La rivista apre con uno scrit-
to di Max Frisch – uno dei più gran-
di drammaturghi del Novecento – “La
cultura come alibi” e tradotto da Mat-
tia Mantovani. Inoltre sono presenti

Federico Hindermann, con i trenta-
sei mottetti di “Per me diffido”, Mar-
co Valerio Marziale, un autore spa-
gnolo del primo secolo dopo Cristo,
che è conosciuto per i suoi epigram-
mi ed è tradotto del latinista ticinese
Tarcisio Poma (1916-1995), Dante
Andrea Franzetti con “Elogio della
città di Zagabria”, Giuseppe Clericet-
ti con una rivisitazione del Canto XLII
di Giacomo Leopardi, Mary-Laure
Zoss con “Albe di ferro”, sette prose
poetiche tradotte da Pierre Lepori, Ve-
rica Trickovic con le undici poesie di
“Donna di un paese del terzo mon-
do”, tradotte da Dubravko Pušek e Lo-
ris Ferri con le nove poesie di “Not-
turno delle lucciole”. La rivista si può
anche richiedere alla redazione: Gra-
dinata S. Carlo 1, 6900 Massagno.

ASSOCIAZIONE SCRITTORI Creata in Ticino nel 1944

Fondo dell’“ASSI” donato
alla Biblioteca di Bellinzona

L’Associazione Scrittori della Svizzera
Italiana – fondata nel 1944, in tempo di
guerra, da membri prestigiosi – dona il
suo patrimonio librario alla Biblioteca
Cantonale di Bellinzona. Il fondo ASSI è
costituito dalle opere degli scrittori asso-
ciati e verrà continuamente aggiornato
con nuovi titoli che saranno man mano
catalogati e archiviati dalla Biblioteca can-
tonale, in modo che ogni volume sia pre-
sente nel sistema bibliotecario ticinese.
Martedì 25 ottobre, alla Biblioteca Canto-
nale di Bellinzona, si è tenuto un incon-
tro per presentare l’ASSI, il lavoro svolto
nel corso degli anni, e il fondo librario ap-
pena donato alla Biblioteca. Durante la
serata sono intervenuti la presidente del-
l’associazione Alda Bernasconi che ha
percorso le attività svolte dall’associazio-
ne e ne ha raccontato la storia; Francesca

Alfieri, in rappresentanza della Bibliote-
ca Cantonale di Bellinzona, che ha spie-
gato la quantità e il tipo di lavoro che si
cela dietro l’acquisizione di un fondo ed
ha espresso molta gioia per il dono rice-
vuto; Paola Colotti che, oltre a leggere al-
cune sue opere, ha anche letto il testo
scritto per l’occasione da Ketty Fusco,
purtroppo assente per motivi di salute e
nel quale, con emozione, rammentava ai
presenti il percorso fatto dall’ ASSI e il pia-
cere e il mistero racchiusi in una biblio-
teca. Infine la parola è passata ad Anna
Maria Pianezzi Marcacci, del comitato di-
rettivo ASSI, e a Gerri Mottis, professore
e scrittore grigionese, i quali hanno letto
delle loro poesie e prose. Lo scopo dell’
ASSI è far conoscere il panorama lettera-
rio ticinese portando una testimonianza
della storia letteraria di questa regione.


